AQUELLOS 0JOS VERDES
(A ese corazon fugitivo de Chiapas)

Tal vez, porque supe de tu saludo al
Frente Homosexual de Cataluiia, donde
una loca amiga recortd tu mirada de
pasamontaias para pegarla en el telén
blanco de su amor revolucionario.
Quizas fue por eso, porque nunca
tuvimos un Che Guevara propio, ni
estrellas rojas en el amanecer nublado
en Cuba. Y la montafia sandinista nos
resulté demasiado empinada para el
delicado aguante mariposa. Quizas,
porque los héroes del marxismo macho
"nunca nos tuvieron paciencia", y
prefirieron bailar solos,
ideoldgicamente solos, la ranchera
baleada de su despedida.

Por eso, querido Marcos, en esta
esquina de la modernidad donde casi
no quedan estatuas que apunten al
cielo con su pufio cerrado. En este
vértice del siglo, donde se venden las
causas minoritarias en un revoltijo de
plumas, condones y sostenes
feministas. Ahora que tu México indio y
pobre llega a Chile con peluca rubia de
cambalache. Como si fuera una pifiata
Nafta que trafica Televisa repartiendo
imagenes de Acapulcos coloridos y
mariachis tecno. La postal cuate, donde
la vida se empaqueta en teleseries
gritonas y festivales de bikinis. La
Mexicomania que consume el
neoliberalismo chilensis hartandose de
tacos y enchiladas. Los mismos siuticos
que ayer odiaban el chulerio picante de
tu marimba azteca. La nueva clase
pirula que saca pasajes para tostarse en
Cancun, buscando un México ligth sin
problemas sociales ni revueltas del
pasado. Menos esas guerrillas que



ahuyentan la inversion extranjera, ni
esos pequenos suefios de justicia que la
modernidad etiqueta de nostalgia.
Porque el tercer mundo se totaliza
capital, y su luz metalica apenas eclipsa
el fuego verde de tus ojos.

Entonces, subcomandante, empuiias la
treinta treinta y se levanta contigo el
indiaje zapatista. Asi fuera ayer la
rebelién tizna de pdlvora la pantalla del
noticiario, y la foresta de Chiapas es el
nuevo pulso que despierta en un
alboroto de pdjaros. Sélo que no es
ayer, y los pdjaros son helicopteros que
zumban fatidicos por tu cabeza. No es
ayer, lo repiten los ultimatums
oficiales. Porque los Villas y Zapatas
yacen pegados a los murales que
fotografian los turistas. Pero igual
sigues desafiando corajudo al Nuevo
Orden. Igual sigues inventandole
personajes a tu perseguido anonimato.
Por ahi declaras que fuiste travesti en
Barcelona, traficante en Times Square,
y pirata aéreo en El Cairo. Que nunca
nadie dio con tu verdadero rostro,
porque la revolucion no debe tener un
rostro. Es un imaginario posible, un
paisaje que se completa con el rostro
amado, sofiaba Gilles Deleuze.

Sélo conocemos vestigios de selva que
enmarcan tu mirada, sélo eso dejas ver.
Y ese color turquesa entre las pupilas
azabaches, lo tildan de intruso
agitador. Pero tu ries diciendo que son
lentes de contacto. Mas bien tus ojos
se burlan del ojo mayor, tratando de
identificarte en su rompecabezas de
fichaje. Tus ojos se mofan de la
vigilancia y su stock de narices, orejas y
bocas que tratan de encajar en la
calavera proéfuga, en la calavera
camuflada que requiere un rostro para
el castigo. Porque el poder necesita un



rostro para clavetear tu foto-
recompensa. El poder te viste de caras
para proclamar tu ansiada captura. Por
eso el empadronamiento mexicano
improvisa una mascara y la reparte al
mundo por Televisa, tranquilizando a
los socios del Nafta. Enfatizando que la
rebelidén estd controlada y ese tal
Marcos esta plenamente identificado. Y
tu, escondido quién sabe dénde,
contestas que no eres tan feo, que se
guarden ese Frankenstein para sus
pesadillas.

Pareciera que el corazdén de Chiapas
pende de un hilo, acorralado por el
blindaje. Mientras tanto, mi amiga loca
de Barcelona retrasa su reloj, suspende
la hora del noticiario, porque no quiere
conocer tus 0jos sin pasamontafias. No
quiere ver la pendiente suave de tu
mejilla, ni la lija de tu barba a medio
crecer por los dias y dias acosado por
los perros del ejército mexicano.
Escondido, cansado, travestido de india
0 caminante que no duerme, que no
puede pegar el suefio y suefia
despierto. Y los bellos ojos irritados por
el polvo aun chispean esmeraldas en
los humos del emplumado amanecer.

NOTA:

Marcos recibio este texto en Chiapas, y
le gusté mucho. Pero solamente un
detalle le causé gracia; él dijo que no
tenia los ojos verdes.

(De Loco afdn. Cronicas de sidario,
1996) Pedro Lemebel.



