Educacion, identidad y papas fritas baratas?
Michael W. Apple2?

El sol se reflejaba en el
techo del pequefio automovil
mientras recorriamos la ruta de mano Unica.
El calor y la humedad me hacian preguntar si al final del viaje quedaria
algun liquido en mi cuerpo. Poco a poco comenzaba a apreciar, mas de lo
esperado, el invierno de Wisconsin. La idea del invierno parecia muy remota
en este pequefio pais asiatico por el cual tengo un gran aprecio. Sin
embargo, el asunto en discusidon no era en aquel momento el clima, sino las
luchas de los/las educadores/as y militantes sociales para construir una
educacidon considerablemente mas democratica que la vigente en aquel pais
de Oriente. El tema era peligroso. Se toleraba discutirlo filoséfica y
formalisticamente en términos académicos. Pero, llevarlo abiertamente a la
discusidn y situarlo dentro de un andlisis serio de las estructuras de poder
econdmico, politico y militar que actualmente controlan la vida cotidiana de
ese pais, ya era otra cuestion.

A medida que avanzabamos por aquella carretera rural, en el medio de una
de las mejores conversaciones que tuve acerca de las posibilidades de
transformacién educacional y sobre las opresivas condiciones que tantas
personas enfrentan en aquella tierra, mi mirada fue atraida hacia un
costado de la ruta. De repente, en uno de aquellos acontecimientos casi
accidentales que aclaran y cristalizan lo que la realidad es realmente, mi
mirada se detuvo sobre un objeto aparentemente sin importancia. A
intervalos regulares habia pequefias placas de sefalizacion clavadas en la
tierra a escasos metros de la carretera. La imagen de las placas me era
mucho mas que familiar. Llevaban la insignia de uno de los mas famosos
restaurantes de fast food de los Estados Unidos. Transitamos muchos
kilbmetros pasando por terrenos aparentemente desiertos a lo largo de una
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planicie hirviente. Los carteles se sucedian uno tras otro, cada uno de ellos
era la réplica del precedente: todos tenian, mas o menos, medio metro de
altura. No se trataba de outdoors. Ellos dificilmente existen en esas pobres
regiones rurales. Por el contrario, eran exactamente (iexactamente!)
iguales a las pequefas placas que se pueden encontrar cerca de los campos
del Medio Oeste norteamericano y que indican el tipo de semilla de maiz
gue cada agricultor sembré en su propiedad.

Formulé a la conductora — una amiga cercana y ex alumna mia en
Wisconsin, quien habia vuelto a aquel pais para trabajar en las tan
necesarias reformas educacionales y sociales— una pregunta que se revelo
de cierta ingenuidad, aunque crucial para mi propia educacidon. éPor qué
esos carteles del xxxx estan alli? ¢Hay uno de esos restaurantes aqui cerca?
Mi amiga me mird sorprendida. “Michael, éno sabes lo que esos carteles
significan? No hay restaurantes occidentales en un radio de ochenta
kildbmetros a la redonda. Estas placas representan exactamente la injusticia
de la educacidn en este pais. Escucha, por favor, lo que voy a contarte”. Y
yo la escuché.

Se trata de una historia que dejo en mi una marca indeleble porque
condensa, en un Unico conjunto importante de experiencias histodricas, las
relaciones entre nuestras luchas como educadores/as y militantes y las
formas a través de las cuales el poder actua de forma diferencial en la vida
cotidiana. No podré igualar aqui las tensiones y pasiones que transmitia la
voz de mi amiga mientras contaba su historia. Tampoco podré transmitir los
extrafos sentimientos que nos asolaban al mirar aquella inmensa, por
momentos, bella, por momentos asustadora y crecientemente despoblada
planicie.

A pesar de todo, resulta crucial escuchar esta historia. Escluchenla.
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El gobierno nacional decidi6 g
gue la atraccidén de capitales extranjeros



era fundamental para su propia sobrevivencia®.Traer norteamericanos,
alemanes, britanicos, japoneses y otros inversores externos permitiria la
creacién de empleos, inyectaria un importante volumen de capitales
disponibles para inversiones y transformaria a la nacion, tornandola mas
competitiva para ingresar rapidamente en el siglo XXI. Una de las formas
mediante las cuales el gobierno, dominado por los militares, habia
planificado hacer esto, fue colocar parte de sus esfuerzos en el
reclutamiento de agro-business (negocio agrario). Orientado por este
objetivo, el gobierno ofrecié vastas extensiones de tierra a muy bajo costo,
de acuerdo con intereses internacionales, en el area de los negocios
agricolas. De particular importancia para la zona que atravesabamos era el
hecho de que gran parte de esta tierra habia sido ofrecida al proveedor de
una gran empresa norteamericana de restaurantes de fast food. En esta
tierra se plantaban y cosechaban las papas que, fritas, constituian una de
las marcas registradas de esta cadena de restaurantes, y uno de los
secretos de su gran éxito en todo el mundo.

Aquella empresa estaba ansiosa por aprovechar la oportunidad de transferir
parte de su produccion de papas de los Estados Unidos a Asia. Dado que
muchos/as trabajadores/as rurales en los Estados Unidos estan actualmente
sindicalizados/as (por lo cual exigen salarios razonables), y ya que el
gobierno de esta nacion asidtica niega oficialmente cualquier tipo de
organizacion sindical, el costo de plantar papas alli seria bastante menor.
Por otro lado, la tierra en aquella planicie era perfecta para la cosecha de
papas con un numero considerablemente menor de trabajadores/as. La
rapida incorporacién de maquinas fue sustituyendo a los seres humanos.
Finalmente, el gobierno estaba muy poco preocupado con las leyes sobre
proteccién del medio ambiente. Todo esto llevaba a considerar que dicha
region era un buen negocio para la inversidon de capital.

Obviamente, un numero importante de personas vivian de esa tierra, la
cultivaban para su propio consumo y vendian el excedente luego de
satisfacer sus, relativamente minimas, necesidades. Esto “no detuvo a los
interesados en el agro-business ni al gobierno. En definitiva, el pueblo
podria ser desplazado para dejar espacio al “progreso”. Los campesinos,
ciertamente, no tenian los documentos de posesion de aquella tierra
(habian vivido alli tal vez por centenas de afios, bastante antes de la
invencion de los bancos, las hipotecas y las escrituras).

No seria dificil trasladarlos de la planicie hacia otra area: y asi dejar “libre”
la regién para la produccién intensiva de papas y para la “creacion de
empleos”, quitando, con ello, el sustento de millares y millares de pequefos
agricultores.

3 Reconozco que al no nombrar el pais de esta historia corro el riesgo de esencializar “Asia”.
Esto puede hacernos creer que todos los paises “asidticos” estdn unidos en una Unica
representacién, sin que exista ninguna diferencia entre ellos. De hecho, este riesgo
ideoldgico existe. Sin embargo, dada la precariedad de la situacién politica en aquel pais y la
posible amenaza a los/las colegas que han cuestionado politicas gubernamentales como las
que describo aqui, pienso que, en este caso, es mejor equivocarse con la cautela y dejar en
el anonimato tanto a la nacién como a su pueblo.



Escuchaba con atencioén la historia. A

medida que mi amiga la iba contando

atravesabamos campos (con los carteles

de la referida empresa) y pueblos abandonados. Naturalmente, las personas

cuya tierra habia sido tomada por tan poco, tuvieron que mudarse. Asi

como en tantos otros lugares similares, en aquellos paises que los grupos

dominantes denominan “Tercer Mundo”, los campesinos debieron migrar

hacia la ciudad. Tomaron sus escasas posesiones y se mudaron a los

asentamientos periféricos, siempre en expansion alrededor del Unico lugar

gue podia ofrecer alguna esperanza de encontrar trabajo para poder
sobrevivir (esto, claro, si todos, incluyendo los nifios, trabajaran).

El gobierno y los segmentos importantes de la elite empresarial oficialmente
boicoteaban estos desplazamientos, a veces contratando bandidos para
guemar las ciudades miserables. En otras ocasiones mantenian las
condiciones de adversidad, simplemente para que nadie “quisiera” vivir alli.
Sin embargo, los desposeidos se trasladaban en decenas de millares hacia
las ciudades.

En definitiva, las personas pobres no son irracionales. La pérdida de la tierra
tenia que ser compensada de alguna forma, y si esto implicaba ser
amontonados en lugares infernales, éiqué otra alternativa tenian? Se
estaban construyendo fabricas en y alrededor de las ciudades. En ellas se
pagaba salarios increiblemente bajos (algunas veces menos que lo
suficiente para comprar el alimento necesario para reponer las calorias
guemadas por los/as trabajadores/as en el proceso de produccién), pero, si
la persona tenia suerte, al menos podia conseguir alli un empleo.

Mientras gigantescas maquinas comenzaron a cosechar las papas, las
personas eran transferidas a las ciudades. No es una linda historia. Pero,
équé tiene que ver con la educacién? Mi amiga continué educandome...

El gobierno militar dio a todas estas grandes empresas internacionales
veinte anos de exencidon impositiva para facilitar las condiciones de su
localizacidon en el pais. De esta forma, actualmente, hay muy poco dinero
para financiar los servicios de salud, vivienda, agua, cloacas, electricidad y
escuelas para millares de personas que buscaron su futuro en las ciudades o



fueron literalmente empujadas hacia ellas. El mecanismo para no ofrecer
esos servicios era realmente habil. Tomemos como ejemplo la falta de
instituciones de educacion formal en dichos barrios periféricos. Para que el
gobierno construyera escuelas debia demostrarse la existencia de una
“legitima” necesidad que justificase el gasto. Las estadisticas producidas
oficialmente tenian que expresar dicha demanda, y esto podia realizarse
s6lo a través de la decisién oficial del nUmero de nacimientos registrados.
Sin embargo, el propio proceso de registro oficial hacia imposible que
millares de nifios estuvieran reconocidos como realmente existentes.

Para matricular a un nifio en la escuela, la madre o el padre tenia que
registrar el nacimiento en el hospital local o en alguna institucion del
gobierno, los cuales no existian en esas areas periféricas. El gobierno, que
desalentaba oficialmente los desplazamientos hacia la ciudad, se rehusaba a
reconocer la legitimidad de los mismos tratando de impedir a los/as
agricultores/as que se trasladasen a las areas urbanas y aumentaran su
poblacion. Los nacimientos de las personas que no tenian el derecho
“legitimo” de estar alli no eran considerados, de hecho, en la estadistica
oficial. Esta es una brillante estrategia a través de la cual el Estado crea
categorias de legitimidad que definen problemas sociales de modos muy
interesantes (véase, por ejemplo, Curtis, 1992; y Fraser, 1989). Sin lugar a
dudas, Foucault se sentiria orgulloso.

Asi, no existian escuelas, ni maestros, ni hospitales, ni infraestructura. Las
causas profundas que explican semejante situacion no pueden reconocerse
de forma directa e inmediata. Ellas so6lo pueden ser comprendidas si
reconocemos la compleja cadena de formacidon del capital (internacional y
nacionalmente), las necesidades contradictorias de clase y las relaciones
entre el campo y la ciudad que organizan y desorganizan aquel pais.

Ya hacia un buen tiempo que estdbamos circulando por aquella ruta. Me
habia olvidado del calor. Mi amiga concluyé su narrativa de una forma nada
estruendosa: “Michael, estos campos son la razéon por la cual no existen
escuelas en mi ciudad. No hay escuelas porque hay mucha gente a la que le
gustan las papas fritas baratas”.

Relato esta historia por una serie de razones. En primer lugar, porque es
uno de los modos mas poderosos que conozco de recordar la importancia
capital de considerar a la escuela de una forma relacional, de verla en
conexion, fundamentalmente, con las relaciones de dominacion vy
explotacion de la sociedad en un sentido amplio. En segundo lugar, e
igualmente importante, cuento esta historia para marcar una posicidén
tedrica y politica crucial. Las relaciones de poder son, de hecho, complejas,
por lo cual necesitamos realmente tomar muy en serio el enfoque
posmoderno. Es importante también reconocer los cambios que estan
ocurriendo en muchas sociedades y ver la complejidad del nexo
“poder/saber”. Sin embargo, en nuestro esfuerzo para evitar los peligros
que acompafan algunos aspectos de las “grandes” narrativas anteriores, no
debemos actuar como si el capitalismo hubiera desaparecido, como si las
relaciones de clase no contaran. No debemos actuar como si todo aquello
gue aprendimos, sobre las formas de comprender politicamente el mundo



pudiera, de alguna forma, ser descartado simplemente porque nuestras
teorias se han complejizado.

La negacién de los derechos humanos fundamentales, la destruccion del
ambiente, las humillantes condiciones bajo las cuales las personas (apenas)
sobreviven, la falta de un futuro significativo para los miles de nifios como
los que mencioné en mi historia, todo esto no es sélo, ni primariamente, un
“texto” para descifrar en nuestros libros académicos a medida que
avanzamos, en los temas posmodernos. Constituyen una realidad brutal que
millones de personas sienten cotidianamente en sus propios cuerpos. El
trabajo educativo que no esté fuertemente relacionado con una profunda
comprension de dichas realidades (sin abandonar el analisis serio de la
economia politica y de las relaciones de clase) corre el peligro de perder su
propia alma. Las vidas de nuestros ninos exigen mucho mas que esto.

Sobre la blanquedad

(whiteness)*

No seria inadecuado terminar este ensayo con la ultima frase del parrafo
precedente. Sin embargo, me propongo realizar algunas reflexiones
adicionales sobre el significado de la historia que conté. Pienso que el tema
de las papas fritas baratas brinda un ejemplo extremadamente importante
sobre la politica del sentido comun y sobre las intersecciones entre las
politicas de clase, la blanquedad, la raza, el colonialismo vy el
neocolonialismo.

4 Siguiendo la equivalencia del portugués (y segun el criterio establecido por Tomaz Tadeu da
Silva en la edicién brasilefia de este ensayo) usamos aqui la palabra “blanquedad” para
traducir whiteness, concepto que remite “a la condicién o cualidad de ser blanco” (American
Heritage Dictionary). Hemos descartado “blanquitud”, a pesar de ser el equivalente
morfolégico de “negritud”, dado que este concepto suele ser utilizado con una connotacién
positiva asociada a ciertas politicas especificas del movimiento negro (procesos de
concientizacién, construccién de la subjetividad negra, mecanismos de resistencia a las
diversas formas de colonialismo y neocolonialismo sufridos por esas comunidades, luchas
contra los mecanismos de dominacién cultura blanca, etc.). La acepcién que Apple atribuye a
whiteness es, obviamente, negativa. De alli que hayamos elegido “blanquedad” y no
“blanquitud”. Tal como afirma T. T. da Silva en su traduccién portuguesa del presente
capitulo: “no es de extrafar que no tengamos un término corriente para referimos al
significado expresado por whiteness, dada la invisibilidad de la norma blanca por la cual las
personas de otro color de piel son definidas simplemente como el otro. Es el otro el que es
definido como étnico o racial. La supremacia de la blanquedad es tan avasalladora que
permanece invisible como una norma que no se nombra. Parte de su poder deriva
precisamente de esta invisibilidad, como destaca el propio Apple en este texto”. [Nota de los
traductores]



Tal vez sea apropiado, a esta altura, que diga algo sobre mis opciones
politicas. Fui y contindo siendo un académico militante y un militante
académico, dependiendo de la situacion en que me encuentre. Asi como
muchas otras personas, me esfuerzo por asociar mis escritos a los
movimientos por la transformacion social. Trato de continuar siendo un
intelectual organico cuyo trabajo se origina en esos movimientos, aunque
también los realimenta. Algunas veces tengo mas éxito que otras, pero
existe un esfuerzo consciente. Y, como para tantas otras personas, esto ha
significado concretamente participar en movimientos antirracistas, en la
politica sindical, en movilizaciones contra la guerra y el imperialismo, en la
politica educativa y en innumerables luchas. Previsiblemente, esto incluyo
una cuota de riesgo, desde la confrontacién con miembros del Ku Klux Klan
hasta caer preso en un pais asiatico (diferente de aquel con el cual comencé
este texto) por hablar contra la represiéon del gobierno militar y el
desconocimiento de los derechos humanos, y denunciar la prisién de los/as
lideres sindicales docentes.

Digo todo esto no para intentar mostrar que, supuestamente, Michael Apple
es un “buen sujeto”, sino para ofrecer un tipo diferente de argumento: el
hecho de que alguien sea un/a militante politico/a no garantiza que esté
libre de las dindmicas diferenciales de poder, dindmicas que penetran en
nuestras vidas cotidianas bajo formas muy sutiles. Esto puede exigir un
acto consciente para desarmar nuestro sentido comun y tomar clara esta
participacion.

En la historia que conté, raza y clase forman una interseccion con relaciones
coloniales y neocoloniales tanto nacional como internacionalmente.
Destaqué las conexiones entre las practicas de consumo en Estados Unidos
y el empobrecimiento progresivo de ciertos grupos, claramente
identificables, en una nacidn asiatica. Pienso que las relaciones de clase que
emergen y son creadas en este proceso son evidentes. La destruccidn de las
relaciones de produccion y el correspondiente empobrecimiento de miles y
miles de personas, en un pais como ése, no pueden separarse de la
capacidad de consumo del pueblo de otra nacién.

Sin embargo, ésta es también una historia sobre la dindmica racial y su
institucionalizacion bajo formas coloniales y neocoloniales (McCarthy y
Crichlow, 1993). Aqui se recrean estructuralmente relaciones de
blanquedad. No constituye un accidente histérico que estas relaciones
internacionales sean creadas y toleradas entre un “centro” arrogante y una
“periferia” que —cuando llega a ser vista— es considerada por los del
“centro” como si estuviera habitada por personas “descartables”.

¢Por qué esto no es obvio??

5 En este caso es necesario también reconocer la dindmica étnica y la dindmica de clase
propias de las relaciones de poder. Tampoco es un accidente que esas formas ideoldgicas,
tanto tiempo asociadas con el crecimiento del colonialismo y del neocolonialismo, asi como
con la internacionalizacién del capital, sean apropiadas por las elites en el interior de
naciones que son vistas como “periféricas”. De tal forma, esta dimensién de la dindmica
internacional, en la cual la clase social y la raza establecen una interseccién influencidndose
mutuamente, necesita complementarse con un analisis interno. Ciertas personas especificas
compran las hamburguesas y las papas fritas —productos que hicieron tan famoso a dicho
restaurante en todo el mundo— también en esa nacién asiatica. Alli su precio es superior al



Como educadores/as estamos indefectiblemente comprometidos/as en una
lucha sobre significados. Sin embargo, en esta sociedad, como en todas,
solamente ciertos significados son considerados “legitimos”, sdlo ciertas
formas de comprender el mundo terminan por volverse “conocimiento
oficial” (Apple, 1990; Apple, 1993). Este no es un proceso que simplemente
sucede de forma natural. Nuestra sociedad estad estructurada de tal forma
gue los significados dominantes tienen mas posibilidades de circular. Tales
significados, obviamente seran cuestionados, resistidos y algunas veces
transformados (Willis et al., 1990). Pero esto no minimiza el hecho de que
las culturas hegemodnicas tengan mayor poder para ser conocidas vy
aceptadas.

John Fiske ha discutido con precisidn que nuestros significados cotidianos

estan igualmente implicados en relaciones de poder:
La produccién de cultura (y la cultura esta siempre en proceso, nunca
acabada) es un proceso social: todos los significados sobre el yo, sobre
las relaciones sociales, todos los discursos y textos que ejercen estos
importantes papeles culturales pueden circular, unicamente, si estan
relacionados con el sistema social, en nuestro caso, el capitalismo
blanco, patriarcal. Todo sistema social necesita un sistema cultural de
significacion que sirva para mantenerlo, para desestabilizarlo o hacerlo
mas receptivo al cambio. Cultura [...] y significados [...] son, por lo
tanto, inherentemente politicos. Estan centralmente involucrados en la
distribucion y posible redistribucion de las diferentes formas de poder
social (Fiske, 1989: 1).

Y continda diciendo:
El conocimiento nunca es neutro, nunca existe en una relacion
empirica y objetiva con lo real. Conocimiento es poder y la circulacion
del conocimiento es parte de la distribucion social del poder. La
capacidad discursiva para construir un sentido comun que pueda
insertarse en la vida cultural y politica es central en las relaciones
sociales de poder (Fiske, 1989: 149-150).

Estas son afirmaciones genéricas pero que, cuando se aplican a la
especificidad de la situacién que relaté anteriormente, se vuelven todavia
mas convincentes. Plantean la necesidad de discutir y conocer las
condiciones de aquella verde planicie dentro de su contexto sociocultural
mas amplio. Cristalizan en una Unica historia diferentes mecanismos de
construccién de significados que separan lo que en “Occidente” puede ser
visto simplemente como comer papas fritas y en aquella nacidén asiatica

que el trabajador medio puede pagar. Comer esas papas fritas es una opcién apenas para los
ricos. Ellos también usufructlan los beneficios de estas relaciones. Ellos comen y no pagan
ningun impuesto para la construccién de escuelas, los salarios de los/as maestros/as, el costo
de los libros didéacticos, la disponibilidad de asistencia médica minima —la lista parece
‘interminable— que el Estado declaré como

“no necesaria” para los niflos “invisibles”, cuya propia ausencia expresa de forma todavia
mas elocuente su presencia social en las relaciones de explotacién.

En un nivel todavia mas general, obviamente, es necesario decir mucho mas acerca de las
distintas —aunque relacionadas - dindmicas de raza, colonialismo y clase presentes en este
caso. Estas son situaciones sobredeterminadas, tanto nacional como internacionalmente, en
las cuales multiples relaciones de poder se originan unas de otras, se median y se
transforman entre si e incluso se contradicen bajo formas extremamente complejas.



como la destruccién de las posibilidades de un futuro mejor para miles de
nifos. La historia registra la importancia de preguntarse: éa qué grupos
pertenecen las comprensiones puestas en circulacion? éPor qué yo no sabia
nada al respecto? éCudl es mi propia ubicacién en un sistema internacional
de relaciones econdmicas que produce esas condiciones?

La historia habla de la circulacidn continua de formas coloniales de
comprension asociadas de manera compleja y siempre cambiante a los
modos de produccién econdmica, de distribucion y de consumo a que
estamos acostumbrados/as. De varias maneras estamos presos/as en los
discursos universalizantes de nuestro propio mundo, un mundo que
presupone que, de cierta forma, ya sabemos como comprender los eventos
cotidianos en los cuales participamos. Sin embargo, la historia que me fue
contada durante aquel paseo en auto se refiere a la problematica de saber
cudl es la realidad y el conocimiento —esto es, de qué grupos— que se
vuelven publicos. Tal como afirma Edward Said: “Sin excepciones
importantes, los modernos discursos universalizantes de Europa y los
Estados Unidos suponen el silencio voluntario o no del mundo no-europeo.
Hay incorporacién, hay inclusién, hay dominio directo, hay coerciéon. Pero
dificilmente existe el reconocimiento de que el pueblo colonizado deberia ser
oido, tener sus ideas conocidas” (Said, 1993: 50).

Las ideas de Said nos hablan de la relacién entre las formas de comprensién
que dominan “nuestra” sociedad y del silenciamiento de las voces del
mundo “no europeo”, “no occidental”. Sin embargo, no son sdélo las voces
las que son silenciadas (y conscientemente empleo la palabra silenciada en
lugar de silenciosa para significar que existe un proceso activo en el cual los
grupos dominantes tienen que hacer un esfuerzo para mantener el poder de
sus significados hegemodnicos) (Apple, 1996). Son las conexiones
determinadas entre las formas de vida en los paises del “centro” y las de los
paises de la “periferia” —una clasificacion en si misma arrogante e infeliz—
las cuales se tornan invisibles en ese mismo y exacto momento.

Esta invisibilidad es crucial. Existe una biografia social de la blanquedad.
Bajo muchos aspectos, el concepto de blanquedad es espacial. En este caso,
significa vivir una vida intimamente relacionada —de manera identificable—
con la dindmica internacional que ha alterado de manera radical las
relaciones econdmicas, politicas y culturales en muchas naciones. No esta
necesariamente basada en una eleccion consciente. Al contrario, esta
profundamente construida en nuestras comprensiones del sentido comun,
de la vida cotidiana. Compramos nuestra ropa, comemos nuestra comida y
hacemos lo que hacemos de una forma que naturaliza las relaciones
sociales y econdmicas que realmente crearon las condiciones para la
produccion y el consumo de esa ropa y esa comida. La blanquedad es,
pues, una metafora del privilegio, de la capacidad de comer papas fritas
baratas.

Obviamente, este no es un argumento nuevo ni original. Existe una larga
tradicidn en economia politica que nos hace recordar que cada objeto
manufacturado no es simplemente una “cosa”. De hecho, esta visién es mas
que reificante. Contrariamente, un objeto manufacturado o procesado —
desde automoéviles a zapatillas e incluso comida— es la corporificacion



concreta del trabajo humano y de las relaciones sociales productivas y
destructivas que resultan de él o son el resultado de su realizacién. Asi,
comer papas fritas baratas significa poner la comida en nuestra boca,
masticarla y tragarla. Sin embargo, en ese mismo y exacto momento, es
también y profundamente un acto social pleno. Significa estar inmersos en
el punto final de una larga cadena de relaciones que expulsaron a decenas
de miles de personas de la tierra, obligaron su establecimiento en la
periferia de las ciudades y negaron a miles de nifos la posibilidad de
cuidados médicos y de escuelas. De forma mas inmediata, significa estar en
una relacidon con los/las trabajadores/as que prepararon las papas fritas y
las sirvieron en el restaurante de fast food, trabajadores/as que usualmente
ganan muy poco, no tienen ningun beneficio, ningun sindicato y deben
fatigarse en dos o tres empleos de tiempo parcial para poder llevar comida
a su propia mesa. Estoy intentando decir que comer papas fritas baratas es
una de las expresiones maximas de la blanquedad.

De forma similar, casi todos los beneficios econdmicos que hoy disfrutan los
ricos —e incluso los no tan ricos— en un pais como Estados Unidos,
dependen del desarrollo histérico e una infraestructura econdmica cuya
base es el trabajo no remunerado o de bajo costo. Trabajo que
frecuentemente se sustentd en la raza como una dindmica constitutiva. Asi,
no seria exagerado decir que las fabricas textiles del norte industrial han
sido alimentadas con el trabajo no remunerado de los esclavos que
cultivaban la materia prima en el sur (obviamente, toda la economia
dependia del trabajo no remunerado de las mujeres en la casa o en el
campo). Durante centenas de afos, capitalismo y esclavitud estuvieron
vinculados en una relacion tensa. De este modo, la blanquedad como
privilegio no es so6lo una metafora espacial sino también temporal. Las
condiciones de existencia a partir de las cuales se desarrollé nuestra
economia actual, tienen sus raices en el desarrollo histérico de este tipo de
trabajo, cuyas ventajas “nosotros” actualmente aprovecharnos.
(Lamentablemente una discusién seria sobre el hecho de que estas actuales
—y tan desigualmente controladas vy distribuidas— ventajas son
dependientes de esas relaciones histdricas dificilmente esta presente en el
conocimiento oficial del curriculo escolar. Esto da una idea de la importancia
de aquello que no es ensefiado en las escuelas y de aquello que forma parte
del corpus del conocimiento considerado “legitimo”).

Tal vez pueda aclarar mi argumento de que estamos estrechamente
conectados, de formas diferentes, con relaciones de privilegio, a través de
otro ejemplo, también éste, personal. Consideremos el ensayo que usted
esta leyendo. Mientras miro por la ventana del edificio en el cual esta siendo
escrito veo una usina termoeléctrica. Esta es una parte importante de la
historia.

Hoy por la mafana, Michael Apple vino a su gabinete, abridé la puerta,
encendid el interruptor de luz y comenzd a escribir un texto. Podemos
interpretar este hecho como un simple acto fisico: Apple pone su mano
sobre el interruptor, lo acciona y surge la luz. Sin embargo, este simple acto
no es tan simple como puede parecer. Debemos tratar de entenderlo
relacionalmente: Michael Apple realmente abrid su puerta, encendi6 la luz,
fue hasta su mesa y comenzd a escribir un texto. Sin embargo, Michael



también tenia una relacién andénima —aunque no menos real— con los
hombres y mujeres mineros que extrajeron el carbén, en condiciones
generalmente peligrosas y de progresiva explotacidon, que fue quemado
para producir la electricidad que permitié encender la luz. La accién de
escribir este texto depende totalmente de ese trabajo.

Mi propodsito, con este ejemplo, no es “poner un poco de luminosidad”
(perdonen el juego de palabras) sobre estas condiciones, de forma tal de
obligarnos a caer en cierta forma de inmovilismo: “todo es politicamente
tan complicado que todo lo que hacemos tiene graves implicancias”. Por el
contrario, mi objetivo es discutir sobre la naturaleza del sentido comun.
“Nuestros” (me refiero aqui a grupos blancos y econdmicamente
privilegiados) modos habituales de comprender la actividad cotidiana,
dentro y fuera de la educaciéon, pueden tornar muy dificil la apreciacién
completa de las relaciones sociales de las cuales participamos. En palabras
de Fiske, deseo “desestabilizar” nuestras comprensiones habituales de la
educacién y de nuestra propia posicion en la sociedad en un sentido mas
amplio (Fiske, 1989). Como Antonio Gramsci nos recordara, la dominacion
racial, de género y de clase se legitima a través de la creacidén del sentido
comun, a través del consentimiento. Este tema es hoy especialmente
importante, dada la reestructuracion conservadora tan poderosa en las
esferas econdmica, politica y cultural de la sociedad toda vez que la
comprension de la naturaleza estructural de esas conexiones esta siendo
alejada de nuestras vidas cotidianas (Apple, 1993; Apple, 1996).

Mi intencién basica es que pensemos

criticamente lo social, reconozcamos que

vivimos inmersos en procesos de dominacion

y subordinacidon que son muy ocultos. Comprender esto puede exigir que

nos desprendamos del sentido comun. Esto requiere que veamos a la

blanquedad en si misma como un término relacional. Lo blanco se define no

como un estado, sino como una relacion con lo negro o lo marrén, lo
amarillo o lo rojo. El centro se define como una relacién con la periferia.

En nuestros modos usuales de pensar estas cuestiones, la blanquedad es
algo sobre lo cual no precisamos reflexionar. Esta simplemente ahi. Se trata



de un estado naturalizado de ser, de una cosa “normal”. Todo lo demas es
el “otro”. Es el alld que nunca esta alla®. Sin embargo, al reposicionarnos
para ver el mundo como constituido por relaciones de poder y dominacion,
la blanquedad como privilegio desempefia un papel crucial.

Este mismo sentido de relacionalidad en su contexto internacional, se
clarifica en las palabras tartamudeantes del sefior "Whiskey” Sisodia, en los
Versos Satanicos de Salman Rushdie. “El problema con los in... ingleses es
gue su his... his... historia sucedié en ultramar, por eso no... no saben lo que
ella significa” (citado en Bhabha, 1994: 6). Sustituir la palabra “ingleses”
por “norteamericano” cambia poco la idea de Rushdie acerca de Ia
naturaleza de nuestra comprensién -o la falta de ella - acerca de las
relaciones internacionales y de las ventajas desiguales que tienen origen en
los modos por los cuales hoy tales relaciones se estructuran.

Pensamientos finales a modo de conclusion

Conté una historia autobiografica y reflexioné acerca de ella para tratar de
discutir la especialidad de la blanquedad como una relacién internacional.
Dado que gran parte del texto constituye una narrativa personal, tengo que
admitir estar un poco preocupado con lo que hice en este ensayo. Tal
preocupacion me conduce a formular una advertencia sobre algunos de los
efectos ocultos (generalmente elogiables) del impulso a emplear registros
autobiograficos para revelar las relaciones, no sélo entre la educacién y la
sociedad, sino también entre nosotros mismos y otros grupos de personas.

Gran parte del impetu que subyace en nuestras narrativas personales es
moral. La educacién es vista, correctamente, como emprendimiento ético.
Lo personal es visto como un modo de despertar sensibilidades éticas.
También es percibido, correctamente, como una manera de dar voz a las
subjetividades que han sido silenciadas. Esta posicién es muy elogiable. Sin
embargo, algo se mantiene oculto por detras de estas historias: una
dolorosa conciencia de lo politico, de las estructuras sociales que condenan

a tantas personas a una vida de lucha econémica, cultural (y corporal) y, en
algunos casos, a la desesperacion. Hacer conexiones entre lo que podemos
denominar “imaginacién narrativa” y el movimiento concreto que busca
transformar nuestras instituciones es, en este caso, simplemente esencial.

Los argumentos politicos no constituyen alternativas para las
preocupaciones morales. Ellos son, antes que nada, esas mismas
preocupaciones tomadas seriamente y en sus implicancias plenas (Eagleton,
1983: 208).

® Existen evidencias, sin embargo, de que la politica reaccionaria de la actual restauracién
conservadora estd cambiando esto. Se encuentra creciendo de forma peligrosa una cierta
conciencia de “ser blanco”. Esto se puede ver en los ataques organizados a las politicas de
accién afirmativa, en la creciente aceptacién, una vez mas, de explicaciones seudocientificas
sobre “Inferioridad” racial y de género (véase, por ejemplo, Herrnstein y Murray, 1994) y en
los movimientos racistas de la Identidad Cristiana que estdn consiguiendo obtener cada vez
mas poder en gran nimero de paises. He desarrollado algunas consideraciones sobre estos
procesos en el capitulo 4.



Frecuentemente veo los relatos y las narrativas interpretativas como
convincentes y plenos de significados. Obviamente, no creo que debamos
descartar su poder expositivo. Sin embargo, —permitanme ser poco sutil y
presentar aqui mi preocupacién—, también frecuentemente estos textos
corren el riesgo de caer en un individualismo posesivo (Apple, 1995).
Incluso cuando el/la autor/a hace “lo correcto” y discute su lugar social en
un mundo dominado por condiciones opresivas, su texto puede servir a la
funcion consoladora de decir: “basta de hablar sobre ustedes, déjenme
contarles sobre mi”. Por estar comprometido en plantear cuestiones sobre
las dinamicas de raza y clase, me preocupo por las perspectivas que
supuestamente reconocen las voces negadas en nuestro pensamiento sobre
educacién, pero que, en realidad, terminan privilegiando a los blancos, a las
mujeres o a los hombres de clase media, en una necesidad aparentemente
infinita de autoexhibicion.

No interpreten de forma equivocada lo que estoy diciendo. Como ya fue
ampliamente documentado en un importante nimero de trabajos feministas
y poscolonialistas, con frecuencia lo personal es la presencia ausente que
aparece por detras de los escritos mas descarnados (McCarthy & Crichlow,
1993). Sin embargo, es al mismo tiempo igualmente crucial que en estos
casos cuestionemos nuestros motivos “ocultos” cuando empleamos tales
modalidades de presentacién. éLa insistencia en lo personal, una insistencia
gue sostiene en gran parte el cambio hacia formas literarias y biograficas,
también es en parte, un discurso de clase? Debemos admitir su poder para
describir como se construye el mundo alrededor de multiples dimensiones
de poder y, también, para reconocer nuestra participacion personal en tales
dimensiones. Entre tanto, “aunque lo personal pueda ser politico”, debemos
preguntar: élo politico se agota en lo personal? Incluso mas: épor qué
debemos presuponer que lo personal es menos dificil de entender que el
mundo, “externo”?

Planteo estas cuestiones, aunque no puedo responderlas de una forma
generalizable a todas las situaciones y contextos. Lo que trato de decir es
que ellas necesitan ser asumidas por todos/as los/as que estan
comprometidos/as e inmersos/as en la lucha por una educacion mas
emancipatoria. Por esta misma razén conté una historia de mi propia
educacion —como blanco vy \Vvisitante extranjero—, la cual esta
conscientemente relacionada con una comprension critica de las relaciones
de explotacién y dominacién estructuralmente generadas. Para mi, aquella
situacién fue un momento educativo sobre lo que significa “ser blanco” en
un contexto internacional; constituyé un momento educativo que me sirvié
para clarificar las modalidades acerca de cémo el privilegio penetra en los
actos humanos mas basicos, por ejemplo, la accion de comer. Como
ustedes podrian esperar, y estoy seguro de que muchos/as lo harian si
hubieran tenido una experiencia similar, estoy ahora comprometido de una
forma mas consciente con el apoyo a las acciones de los movimientos
democraticos en aquel pais asiatico. Como ustedes podrian también
esperar, no como papas fritas baratas.
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